没有ICU床位
这个周末开始轮进病房上班。昨天周六是第一天，接收的病人，加上新入院的，总共看了31个。虽然说，这个数字对于大忙季节来讲，并不是太出格，但是现在的情况不一样，让人紧张焦虑的不止是数字。
周日的最后一个新入院病人，急诊科医师报告，说是因为神智改变需要入院。找不到原因，新冠阴性，CT没有急性改变，化检除了肌酐偏高，白细胞总数正常范围，但中性粒高，淋巴细胞低，大单核15%。推测可能是脱水。因为听起来不是很急，我没有马上去急诊科。过了一个小时去急诊科，一看病人神智没有说得那么严重，眼睛睜得大大的，一副惊恐模样，回答问题，半天说出一二字，但监护屏上收缩压SBP只有70多，查体没有发现皮肤或任何部位感染症兆。找来急诊室护士，说是从CT室回来后，才刚刚发生的事，已经报告急诊医生，遵医嘱已经快输500毫升生理盐水。我叫护士再500毫升，然后，只要SBP不高于90，不断重复给500毫升，直到输完3000毫升，或者 SBP 高于90 ，立即血培养，查尿常规加培养，查乳酸，给一克Ceftriaxone。坐下来写医嘱时又改变主意，改为Zosyn ，加查了一大堆化验。拿起电话打给ICU医生，说有这么一个病人，如果砍下去这几板斧没有反应，病人会需要收入重症监护病房ICU 。回答说，已经在ICU的病人是正常容量的两倍多，ICU床位，一二天之内，想都不要想！这位ICU医生对我说，已经连轴转了14天，叫我去找另一个呼吸科医生帮忙。
回到急诊科，一看SBP仍只有80多，一问护士， 3000毫升已快输完，听听肺上，仍然干干净净的，也没有颈静脉怒张，叫护士再给一千毫升，血压不上来，给一剂静脉强的松龙（Solumedrol ) ，仍然没有反应，这下麻烦了，只有上升压药。这是收入ICU的硬指针。但病人只能呆在急诊科，換去一单间，当成ICU使用。今天周一，下班前看了一下，病人仍然在急诊室。问题是没有 ICU护士，只好把急诊科护士当ICU护士使用。
那天，这种已经收入院在急诊科等侯床位的，占了医院容量的百分之十五。听电台报道，南加州更糟。床位还好办，医护人手不足更不好解决。能不能从美国别的地方得到帮助？没门儿的事，不象中国只有武汉湖北重灾，而现在全美都被萨二攻击，谁也救不了谁。一个办法就是州政府临时废除一些保障病人安全，规定一个护士只能照顾多少病人的限定。比如，ICU一人管最多两个病人，电子监护病房一对四，等等。这也是护士工会多年努力挣得的权益，医院为挣钱违规要被重罚，现在管不了那么多了。
昨天收的一个新冠病人，是我一个老病人S先生的太太。圣诞节后一天，他先生的母亲， 102岁的老太太，在附近的一家老人院感染新冠过世。新年前一天，这位太太早晨起来发现先生倒在地上，人事不省，呼吸脉搏都没有。叫911来抢救了一阵，没有复苏的迹象，放弃了。新年假期后，回诊所上班，一天之内填写了三张死亡证书，其中有一份就是她先生的。
这位太太的基础疾病是红斑狼疮，慢性痛症，一看就是病殃殃的。所以，家里的事，无论大小，都在先生身上。先生本身健康也很成问题，但照顾太太不遗余力，性格个性是非常好的那一类人。我照看S先生已经十年有余。最初，S先生便血，去做肠镜，摘除息肉。手术不幸并发肠穿孔，修补术后又重症胰腺炎，急性心梗，腹部伤口感染，住院月余，送去SNF 康复。我就是在那个时候开始认识这一家人的。这先生从SNF回家后，没有回到他原来的PCP ，继续让我照看他的一身毛病。多年来，我们一直合作很好。
接到他的死亡证书，给S太太打电话，家里没有人接。我只好凭猜测，说他是急性心肌梗死过世的，因为他一直有高血压，糖尿病和心绞痛。在我们当地的医院和 UCSF ，不知道做过多少次冠脉造影成形，放了多少个支架，也没有最终解决问题，一劳累就心绞痛，休息缓解，认为是稳定型的心绞痛。这次因为这太太住院，打电话给他们的女儿，才知道全家感染新冠。但都只是干咳之类的症状。这新冠和 S先生之死有多大关系，说不清楚了。我想账应该算到新冠头上。
S女士是在圣诞节前后，与S 先生几乎同时出现干咳一身疼等症状，他们的母亲过世以后，全家人都去做了新观检查。但直到先生过世之后，才拿到检查阳性的报告。 S女士入院前二天呼吸困难，发烧102度（华氏）。她的 PCP给上了地塞米松和阿奇霉素。入院当天神志不清。马上使用人民希望，地塞米松静脉注射。因为白细胞高，又按 CAP 社区肺炎上了抗菌素。第二天，就如象奇迹一样，烧退神志恢复正常。她很高兴。我半字不敢提她的先生。
这对夫妻对中国人有特殊感情。双方的父母都是白俄，俄国十月革命后逃亡到中国的俄罗斯人。S先生是在哈尔滨生的，长在上海。太太则在上海出生的。1949年移居美国。来看病随访，一有机会就说好想到中国看看，特别想去哈尔滨上海。
今天周一，再看S女士，情况更好了，不用氧气也有很好的氧饱和度。但她回过神来了，一见我就说她先生最后一夜的情况，说起来就流泪，抽泣起来，滿头白发颤动，让我想起白居易的诗，改写几个字： 夫在泉下泥销骨，妻寄人间雪满头。先生一直是 S女士的主要看护，真不知道她的余生怎么过。出院后，得动员她女儿搬回家陪住一段时间。
S女士哭了一阵，趁她停顿下来，我得赶快转移话题。我说，您先生最大的心愿就是和您一起去中国旅游一次。这可是一招险棋，可能让S女士哭得更厉害，但也可能让她寄情于好时光。果然，S女士自责拖累了先生，两个都没有机会了。但很快就说起在中国的童年时光，脸上有了生气。我说，您的问题主要是关节骨骼慢性痛症之类，心肺功能良好，坐轮椅也能长途旅行。然后，我提起近二三天的出院计划，动员她女儿搬回家陪住的计划。准备请物理治疗评估其功能状态，说不定需要去SNF，但怎么也比独居安全。
相比之下，没有ICU床位只是小事一桩。
截止2021年1月12日下午3点，美国新冠确诊总人数为2319万人。死亡人数为38.65万人。今日确诊人数21.27万人。
作者简介：张文刚, 医学博士1978至1985重庆医学院医疗系学习，硕士。1985-19
（原创）美国希望之光医疗特邀张文刚医学博士欢迎转载，请注明出处。
全球顶级医生协会（Global Top Doctors Association）是美国加州政府正式注册的联邦政府批准的一个非营利性，非宗教，非政治性国际社会组织，总部位于洛杉矶。全球顶级医生协会为中西方医学和精神专业人士的科学研究创造更有利的环境，为他们提供机会在社区，全国以及全球服务人群，满足民众的身体与精神健康需求。
